In una gelida notte di dicembre, sotto una luna piena che brilla nel cielo nero di New York, l'Orologiaio, un temibile killer ossessionato dal tempo che pianifica i suoi delitti con precisione cronometrica, colpisce due volte a poche ore di distanza. Come firma degli omicidi lascia uno strano orologio, con le fasi lunari disegnate sul quadrante, e un messaggio minaccioso. Ad aiutare il criminalista Lincoln Rhyme, sulla scena dell'inchiesta compare un'inattesa quanto provvidenziale alleata: l'agente speciale Kathryn Dance, esperta nell'interpretazione del linguaggio non verbale durante gli interrogatori. Nonostante Rhyme si mostri scettico sull'attendibilità delle testimonianze e Kathryn nutra poca fiducia sulle prove fornite dai rilievi effettuati, l'identità del serial killer comincia a prendere forma e si fa sempre più concreta l'ipotesi del suo coinvolgimento nella preparazione di un atroce attentato.