Cesare, famoso avvocato in procinto di essere eletto alla Corte Costituzionale, e Carmela, bellissima maestra che sta per trasferirsi al Nord, si lasciano in un bar di Palermo. Un avvenimento nella vita della ragazza, patologicamente persa in un suo mondo tutto cinematografico, attira intorno a lei terribili minacce. Carmela comprenderà, suo malgrado, che "la vita si vive in diretta" e che può essere più imprevedibile di qualsiasi copione. Quasi nulla andrà come previsto e non tutti vedranno i titoli di coda.