Maria Girani è una giovane e bellissima mannequin che si trasforma nella più grande signora dei salotti d'Italia, a cui i potenti sussurrano i loro segreti. Da Maria si fanno e disfano i governi, si concludono affari colossali, si tessono le nomine dei presidenti del Consiglio e della Repubblica, si svolgono le trame della P2 e dello scandalo del Banco Ambrosiano.