Questa è la storia di un'audace e inconfessabile ambizione diventa realtà: intercettare i ponti radio Rai guardarsi le partite, proprio mentre si giocava, ai tempi del calcio in bianco e nero. Dagli avventurosi esperimenti nella cantina di un paesino del chianti, fino agli occhi increduli degli spettatori nelle case del popolo e negli attici dei vip. Quando tutto il calcio si giocava in contemporanea alle canoniche 14:30 della domenica, c'era chi non aveva bisogno di sedersi allo stadio. Bastava trovarsi sulla direttrice ideale e chiamare le persone giuste.