La storia che racconta tutto, ma proprio tutto, quello che i telespettatori di "Affari tuoi" non hanno mai potuto vedere. Cosa nasconde il dietro-le-quinte del "programma dei pacchi", cosa anima quelle scatole blu che dal 2003 fanno compagnia alle famiglie italiane all'ora che fu di Carosello? Fatti, personaggi, trucchi, bugie, soldi, in una caccia serrata alla scoperta di verità a lungo inseguite, ma sinora mai dimostrate. Il programma di Raiuno vive pericolosamente per anni sul filo del sospetto, riempiendo di denaro le casse di Viale Mazzini grazie ad ascolti da record.