Il presente volume è una scelta, curata dall'autore, degli scritti da lui pubblicati tra il 1983 e il 2014. Il titolo è quasi una rappresentazione topografica del libro: il primo testo muove da una "Bibbia di Alcuino", da un libro cioè attribuito al maggiore tra gli intellettuali carolingi, mentre l'ultimo riguarda le lettere dattiloscritte inviate a un mito di mezzo secolo fa, Gigliola Cinquetti. Il sottotitolo dice un atteggiamento (almeno nelle intenzioni) piano e leggero, "discorsivo", lontano dalle durezze dello specialismo. La raccolta è suddivisa in tre sezioni: vi si parla della storia della scrittura a mano nei suoi sviluppi medievali; di scriventi comuni, donne e uomini che scrivono (e leggono); di aspetti disparati, particolari, nascosti del mondo della scrittura. Il volume, che l'autore dedica alla memoria di Armando Petrucci, vorrebbe incoraggiare a cogliere le tante facce del fenomeno scrittura; ad apprezzare, se non è dir troppo, la bellezza della paleografia.