Complesse e tortuose sono le vie che conducono ai segnali che l'inconscio lancia attraverso i sogni. Simone, scrittore famoso di romanzi gialli, da quando ha assistito ad un incidente stradale nel quale è morto un bambino, è ossessionato da sogni ricorrenti. La sua vita ne risulta sconvolta, perde l'ispirazione, non riesce più a scrivere un romanzo e nel giro di pochi anni si trova in povertà. Per farsi dare un cospicuo anticipo, racconta al suo editore di aver ultimato il più appassionante thriller psicologico da lui composto, ma che gli è stato rubato. Si ritrova così costretto a scrivere il romanzo che non esiste. Anatomia di un romanzo si snoda tra due storie parallele, quella dello scrittore Simone e quella del chirurgo Tommaso, protagonista del thriller che Simone si avvia a comporre. Questo romanzo rappresenta l'eterna battaglia psicologica tra conscio ed inconscio, tra essere e voler essere, tra male e bene, tra lecito e illecito, tra sogno e realtà. Professioni, lavoro, amori e in generale esperienze di vita, vengono magistralmente descritte e dipinte con naturalezza, andando tuttavia a scavare all'interno della turbata condizione di vita del singolo soggetto.