¿Fin dalle sue più lontane origini c¿è, nella cultura orientale, una forte tendenza a rifuggire dalle complicazioni volgari della vita sociale per cercare rifugio entro la natura serena. La nostra parola giapponese Bunjin, letterato, rimane avvolta da un sentore di eremitaggio. Si dice: «Vivere in armonia con il fiore, l¿uccello, il vento, la luna». Si dice anche: «Il vento e la corrente». E queste due parole, per così dire, racchiudono tutta la nostra estetica. Tale è anche la prima tendenza di S¿seki, che si esprime in lui non in una forma facile e popolare, ma nella sua essenza più profonda. E probabilmente essa avrebbe definitivamente isolato S¿seki dal consorzio civile, se non vi fosse stata in lui un¿altra tendenza, quella infinitamente umana, che, a tratti, fa dell¿eremita-letterato un romanziere nel senso occidentale del termine. La portata dell¿opera di S¿seki lo attesta. E tuttavia, inestricabile contraddizione, mai il successo dei suoi romanzi più umani ha potuto far discendere S¿seki da quelle altezze solitarie da cui l¿eremita che era in lui guardava il genere umano. È questo il duplice movimento in cui S¿seki non ha mai potuto impedirsi di oscillare. Anima, uscito nel 1914, è un romanzo di genere psicologico. Verso la fine si trova questa frase: «La sola cosa profonda che io abbia sentito è il peccato che grava sull¿uomo». Per avere profondamente sentito questo peccato, un uomo si rinchiude nella solitudine, e finisce per uccidersi.¿ (Dallo scritto di Tanikawa Tetsuz¿)