Un diario lungo una vita, scritto con l'inchiostro dell'amore. Il racconto del rapporto tra una figlia fragile, disarmata, angosciata, ma amata così com'è, e una madre che non si è mai arresa, bensì ha caparbiamente e disperatamente tentato di comprendere i propri vissuti e quelli di Benedetta per decifrarli e offrirle esperienze che possano aiutarla a crescere, donarle quiete proteggendola dalle tempeste di angoscia da cui è facilmente travolta, mitigare il suo isolamento e vuoto di soggettività.