È meglio essere qui e desiderare di essere là fuori,piuttosto che essere là fuori e desiderare di essere qui. Uno sconosciuto filosofo della navigazione lasciò ai suoi posteri questo saggio consiglio. Con il suo gentile permesso, ora, lo useremo come motto iniziale del nostro libro, un abc della vela durante le burrasche. Il lettore, seduto comodamente in poltrona, sentirà che questo slogan lo riguarda.