Quattro raccontiche attraversano i generi letterari e sono, a loro volta, attraversati da una linea di colore grigio cenere, nota tinta e materia di vecchiaia, morte e rinascita che, è anche un'ombra di mistero sugli eventi e, a tratti, può tradirli, con un soffio può sollevarsi e rivelarli alla luce.
La raccolta esplora le differenti apparizioni del colore della cenere attraverso un percorso di psicoanalisi su uno sfondo fantascientifico agli inizi del nuovo millennio, un'indagine per assassinio in un ospizio per anziani in un paesino dell'appennino emiliano, un viaggio in un'immaginaria cittadina Ucraina alla ricerca di una badante scomparsa e il ricordo, infine, degli anni della giovinezza a Dublino.
Senza mai dimenticare che la natura intima di ogni ricerca è il dubbio.