Carrellata di personaggi stravaganti in un mondo irrisore della vita quotidiana. Siamo in un paese del Cremonese, tra i fiumi Oglio e Po. Lì, si viene a conoscenza dei fatti altrui; tutti si conoscono e la privacy "più che un diritto diventa un sogno"; tra beghe accattivanti c'è una famiglia di stampo fascista e una famiglia di stampo comunista; c'è un prete che soffre di gerontofilia e un altro di carattere rigido; ci sono "vecchietti" intriganti e paradossali; ci sono amori "disintegrati" o fervidi... Il vero protagonista del romanzo è Carlo Novelli, uomo bonario e picchiatello. Tante continue risate, pagina dopo pagina, per arrivare a un finale imprevedibile, inaspettato...