Il ricordo di un lontano incontro e il ritrovamento casuale di alcune lettere autografe danno il via ad un esame della scrittura di Piero Chiara, alla ricerca delle reali qualità dell'uomo privato. Una scientifica e rigorosa analisi grafopsicologica a confronto con quanto è tramandato da amici e conoscenti e in parte riflesso nei personaggi di romanzi e racconti. Lo strumento utilizzato permette di stilare un profilo di personalità completo e attendibile.