E agosto. Sandro non sa ancora che è in atto una sua profonda e veloce metamorfosi. L'amica Adele lo sveglia dal torpore in cui è immerso, chiedendogli di custodire in sua assenza un bonsai sul terrazzo di casa, un piccolo ma bel giardino fiorito. Una richiesta simile la riceve anche da un'altra amica, Viola, che gli affida la cura delle piante. Diventerà così, ancora di più, un vero custode del verde. L'incontro con un vecchio compagno di scuola agiterà ricordi di giovinezza, immaginati come seppelliti ed invece in grado di provocargli un rimpianto insopportabile; deve agire. Una piacevole gita in barca a vela con amici e una memorabile serata con Vittoria, la proprietaria dell'imbarcazione, si aggiungono alla serie di piccoli avvenimenti in grado di far maturare in Sandro la convinzione di dover uscire fuori dalla staticità in cui vive ormai da anni. Il linguaggio universale dei fiori costituirà uno strumento capace di facilitare la sua avventura verso l'altro.