Marco Scannagatti, per tutti Mark, è nato il giorno della finale dei mondiali dell'82, durante il gol di Tardelli. E cinico, sarcastico e non ha fiducia nell'umanità come può esserlo chi è figlio di uno dei più famosi pugili degli anni Settanta e di una donna americana troppo presi dal peso del successo e della fama. Appena ventenne pubblica American Italiano, un romanzo autobiografico che riscuote grande successo e lo porta dritto alla deriva fra sbronze, donne e droghe in una Los Angeles in cui anni dopo si ritroverà a scrivere articoli sportivi. Una nuova opportunità però arriva: scrivere come ghost writer un libro sull'incontro del millennio fra due giganti del pugilato che si terrà la notte di Halloween a Las Vegas. Mark dovrà, fra telefonate, venditori ambulanti, amici innamorati, poliziotti e malviventi brasiliani, difendere se stesso e la storia che sta scrivendo dal passato e da segreti che, come un pugno, tornano a colpirlo. Un racconto caustico fra Lansdale e Botano.