Il 4 maggio del 1954 nelle miniere di carbone di Ribolla, in Maremma, 43 minatori perdono la vita a causa di un'esplosione di grisou. E' una tragedia annunciata, preceduta da una lunga serie di incidenti, di inchieste, di richieste di aiuto da parte degli operai e delle organizzazioni dei lavoratori. Ma l'azienda proprietaria, la Montecatini,può permettersi di rischiare la vita dei suoi minatori, tanto che il processo che vede imputati i suoi dirigenti si concluderà a Verona nel 1958 con la piena assoluzione di tutti, senza che vengano stabilite le cause del disastro. I parenti delle vittime accetteranno gli indennizzi pattuiti con la Montecatini e abbandoneranno il processo prima della sua conclusione. Poi, nel 1959, la miniera chiuderà definitivamente, lasciando orfano il villaggio che era nato proprio per circondarla e accudirla.
Questo libro, né romanzo né saggio, è il tentativo di colmare questo vuoto.