Ecuador 1790: le rivolte indigene di Guamote e Columbe, eco del movimento di Tupac Amaru in Perù, lasciano presagire quello che saranno le lotte dei primi decenni dell'Ottocento, le quali porteranno in seguito alla dichiarazione di indipendenza dalla Spagna. La giovane Cumanda, cresciuta nel seno di una famiglia zapara, sulle sponde del fiume Palora, vergine forte e coraggiosa come una divinità pagana, conoscerà in breve tempo l'amore, la gioia e il dolore, e andrà incontro al suo tragico destino insieme a Carlos, dal quale tutto sembra separarla, mentre in realtà - ma loro non lo sanno - sono da sempre indissolubilmente legati.