La pandemia da covid-19 è stata spesso definita una catastrofe sanitaria, ma a rendere catastrofici quegli anni hanno anche contribuito la divisione sociale, la psicopatia al potere e il profitto come fine. Partendo dalle proprie esperienze durante il periodo pandemico, l'autore descrive un processo esplorativo rivolto al lento e organico formarsi di pratiche di cura in cui la prospettiva terapeutica individuale si estende a uno spazio collettivo. Quali passi possiamo compiere per dare senso alla catastrofe, cosa può sostenerci lungo il viaggio verso un futuro sconosciuto che nascerà dalle macerie di ciò che era già morto da tempo e di cui ora assistiamo alla putrefazione? Questo libro è un invito rivolto a chi avverte dentro di sé una nostalgia etico-estetica e voglia immaginare ed abitare un'architettura del reale in cui la vita non sia un'oscura e insensata lotta per la sopravvivenza ma un'avventura di significato e un sogno condiviso.