I livornesi Nelusco Giachini, Bino Raugi e Giovanni Giapetti sono ancora ragazzi quando negli anni '40 danno inizio alla loro attività clandestina antifascista. Imprigionati dal regime, diventeranno poi personaggi centrali della resistenza cittadina. Partendo dalla loro storia, il volume porta avanti un'indagine sulla Livorno in epoca fascista, dove le memorie personali si intrecciano con documenti d'archivio, spesso inediti, provenienti dall'Archivio di Stato. Vengono così ricostruite luci ed ombre di un periodo storico segnato dall'oppressione e dalle diverse forme di controllo sul pensiero e sulla parola, dove le vicende dei tre coraggiosi protagonisti si contrappongono a una sorta di narrazione parallela, una "voce del regime" che parla attraverso i dati storici, le testimonianze, i precisi riferimenti geografici e cronologici.