Silvia, all'età di diciannove anni, incontra Piero, tra i due nasce subito un tenero amore che giorno dopo giorno si rivela forte e determinato.
Non è ancora trascorso un mese dal loro primo incontro quando Piero comunica ai genitori della ragazza quanto le sue intenzione siano serie; questo li mette in allarme, incapaci di comprendere la ragione di tanta fretta e di una simile sicurezza.
Ne scaturisce una serie di contrasti e di ostacoli che culmina, pochi mesi dopo, quando alcune indagini mediche rilevano che il giovane è gravemente malato.

Il verdetto degli specialisti è terribile: un tumore gli concede solo sei mesi di vita.

Silvia disperata cerca conforto nei famigliari, ma da loro ottiene solo il consiglio di lasciare Piero al proprio destino. Alla figlia suggeriscono di pensare al futuro, convinti che diciannove anni siano troppo pochi per sacrificare la vita ad un amore sbocciato solo alcuni mesi prima.
Lei non prende neppure in considerazione questa possibilità, cercherà invece consolazione nelle parole del suo confessore che la aiuteranno a comprendere il significato di ciò che le sta accadendo: attraverso quel profondo dolore scoprirà il senso della sua vita.
Con tutta la fede di cui è capace, inginocchiata ai piedi di un Cristo crocifisso e pietoso, lo scongiura di prendere metà della vita che a lei rimane da vivere per donarla a Piero. Un patto che nessuno potrebbe comprendere, o forse credere possibile e che a nessuno, Silvia, confesserà mai.

I mesi si susseguono, difficili e dolorosi tra lunghi ricoveri, cure devastanti e speranze negate, nessun segno di quella guarigione che la giovane, contro ogni ragionevole previsione, continua comunque a credere possibile, sola contro tutti e tutto.