Tutto ciò che ho descritto con tanta accuratezza in questo romanzo, non è legato ad un sogno. I sogni, al risveglio evaporano, sfumano nell'aria, non rimangono dettagliatamente ancorati all'anima. Io al contrario tengo ancora ben incamerato ogni singolo momento, ogni singolo dolore, ogni singola emozione, ogni singolo pensiero del famoso poeta, di quella maledetta notte del suo martirio avvenuto tra l'uno e il due novembre 1975, con le nostre anime saldate in un unico "spirito". Mario Villeroi
In questa vicenda, estremamente assurda, mi sono ritrovato a vivere, integralmente, le ultime ore di vita, o meglio il martirio avvenuto l'uno e il due novembre 1975, di un famoso poeta, con le nostre anime saldate in un unico "spirito". No! No! Non è stato un sogno: i dettagli dei sogni, al risveglio evaporano, sfumano nell'aria, non rimangono ancorati nella mente. Io al contrario tengo ancora ben incamerato ogni singolo momento, ogni singolo dolore, ogni singola emozione, ogni singolo pensiero di quella notte delle torture. Ero, per così dire, uno spettatore passivo racchiuso nell'inconscio del poeta, a vivere, oltre le sue emozioni, persino i suoi ultimi pensieri, che ho descritto con tanta accuratezza in questo romanzo incredibilmente paradossale. Poi, visto la straordinarietà della storia, non mi sono certamente trattenuto dal rimarcare e ripetere, forse in maniera forse un po' ossessiva, certe considerazioni, certe puntualizzazioni, come il poeta stesso, fra l'altro, desiderava a tutti i costi puntualizzare, fino allo spasmo. Mario Villeroi
