Michel Dubois è un anziano agricoltore di origine spagnola che vive un'esistenza solitaria nel sud della Francia vicino ad Arles nella Camargue (fra il Mar Mediterraneo e i due bracci del delta del Rodano), immerso nella natura con i suoi cavalli, i suoi campi, nell'incontro fra il paesaggio bucolico e la propria rudezza caratteriale acuita da una reciproca idiosincrasia con gli abitanti del vicino paese di Saintes-Maries-de-la-Mer, accusati di nutrire dei profondi preconcetti nei suoi confronti.
La voce narrante è quella del protagonista Jacques, un giovane della zona, che in un percorso inconsciamente introspettivo, denso delle problematicità adolescenziali, conosce il misterioso Michel.