Maria-Milagros, studiosa e traduttrice di Emily Dickinson, individua in un gruppo di poesie la testimonianza di un incesto subito dalla poeta e la sublimazione di un dolore insopportabile nella poesia e nell'amore, un grande infinito amore per la sua amica e poi cognata Susan. Questo libro racconta questa storia e la racconta con grazia e dolcezza alle giovani ragazze adolescenti, a cui tutto questo può accadere, perché sappiano che il dolore si può sublimare nello spirito e nell'amore, perché la vita può di amore e poesia.