L'umanità è prossima alla fine, afflitta da una forma di sterilità irreversibile.  "Quando fu l'ultima volta che camminammo a fianco agli dei?" Mentre prosegue lenta e inesorabile la disgregazione delle società umane, la scienza brancola nel buio in cerca di una soluzione che non arriva. È in questo contesto che Amber, ormai anziana, benché desiderosa in cuor suo di far perdere ogni traccia di sé, cerca spiegazione alle imbarazzanti coincidenze che da oltre cinquant'anni la chiamano in causa. Il destino del maxima predator sulla Terra è agli sgoccioli? E noi, siamo davvero "Fatti per non durare"?