Il testo raccoglie le meditazioni proposte dall'autore a una comunità di monache carmelitane come percorso quaresimale. Delle meditazioni conserva lo stile semplice, colloquiale, ricorsivo e suggestivo: più di un quadro completo delle tematiche affrontate, intende offrire spunti di riflessione e provocazioni con l'intento di sollecitare una ricerca. L'itinerario è tutto raccolto attorno alla morte di Gesù, così come è raccontata nel Vangelo di Giovanni. Da pochissimi versetti emergono, come delle istantanee, quattro immagini, cui corrispondono le parti in cui è suddiviso il testo. La prima fa riferimento alla Croce, la seconda e la terza formano un dittico - Gesù unisce il discepolo che amava e sua Madre - e l'ultima è dedicata al tema dell'ora. Chiude il testo una breve riflessione sull'imperfezione, da vivere non tanto come un problema da risolvere, quanto come la possibilità stessa di entrare in relazione e di credere.