Una selezione, inedita in Italia, di ricordi del grande attore e cantante nato a Monsummano Terme (Pistoia), che ha segnato col suo eclettico talento, i suoi amori, le sue battaglie civili, una lunga stagione del Novecento sino ad essere proposto da una larghissima parte dei francesi allo scranno più alto, quello della presidenza della repubblica.