Scritto tra il 1963 e il 1964 e rimasto inedito fino ad ora, questo libro è il resoconto di un viaggio durato più del previsto. Giunta a Cuba con l'obiettivo di incontrare i leader del Governo rivoluzionario, per capire l'evoluzione ideologica dei barbudos verso il marxismo e il comunismo, l'autrice ci offre al tempo stesso uno spaccato di vita quotidiana cubana a soli quattro anni dalla Rivoluzione. Le interviste alle principali personalità politiche dell'isola - non solo Fidel, ma anche Raúl Castro, Osvaldo Dorticós, il Che, Celia Sanchez, Haydée Santamaria e tanti altri - si alternano e s'intrecciano agli incontri e ai dialoghi con la gente comune nei ministeri e nei locali dell'Avana, nei campi di raccolta della canna, nei paesini di provincia, sulla Sierra. Il risultato è una galleria di ritratti di donne e uomini, che, ciascuno a suo modo, ci raccontano come si vince e come si difende una rivoluzione.