Roberto è un cinquantenne sposato, disilluso dalla vita, depresso, con una quotidianità che fatica a tenere in equilibrio tra incubi, notti insonni e attacchi di panico di cui sta cercando le cause. Grazie alla psicanalisi, riemerge il conflitto interiore che lo attraversa fin dagli anni della sua giovinezza, quando, ventenne nel pieno delle lotte degli anni Ottanta, dovette scegliere tra l'impegno politico di obiettore di coscienza e l'amore per Carla. Optando, a causa del suo rigore intellettuale, per il primo. Inizia così un viaggio interiore nella storia del protagonista (dall'infanzia al matrimonio con Marina, dalla passione politica alla separazione a una faticosa riconciliazione) e nella Storia collettiva di quegli anni indimenticabili di contestazione, ideali e sogni. Il protagonista rivedrà il suo amore, sognato, immaginato, tenuto dentro sé intatto per trent'anni. Forse idealizzato. Un romanzo di formazione dell'età adulta che mescola con sapiente maestria le delusioni e le passioni, i rimpianti e le incertezze alla base di ogni scelta importante che siamo chiamati a fare.