L'ultimo romanzo di Caryl Chessman, il condannato a morte che commosse e mise in grave crisi la coscienza di un Paese intero, fu completato di nascosto e solo poche ore prima della sua morte. "Con un'energia straordinaria e unica, Chessman, nel momento ultimo prima della fine, fece uno spaventoso sforzo di riabilitazione personale." Così scrisse Elizabeth Hardwick in un potente saggio di denuncia uscito subito dopo la sua morte: "Fu proprio quell'energia che lo strappò all'oscurità e portò la notizia della sua terribile esecuzione al Papa, a Marlon Brando, a tutto il mondo."