In una società divisa tra persone normali (norm), register e guardial, la storia d'amore di Luka e Miri non potrebbe essere più improbabile. Lui è un register, un essere umano geniale, ma dal corpo fragile e la vita appesa a un filo; lei una guardial, longeva e capace di autoguarirsi, e proprio per questo schiavizzata, sottoposta a condizionamento psichico, solo per essere destinata a prolungare la vita dei register e proteggerli tramite un legame speciale detto "switch". Luka è diverso dagli altri register, non accetta lo stato delle cose, ma sta per raggiungere la sua età limite ed è costretto a scegliere una guardial, pena la rieducazione e la perdita di tutti i suoi ricordi. Anche Miri non segue gli schemi, si ribella al lavaggio del cervello, all'apatia dei suoi simili, aggrappandosi a memorie che la rendono speciale, e odia tutto ciò che rappresentano i register. Un giorno i due si incontrano, le loro mani si sfiorano ed è elettricità pura. Un amore che cambierà le sorti del loro mondo.