"Chicago. La città del vento, del jazz, dei grattacieli e dei mattatoi. L'utopia urbana del Novecento e la ricerca di una lingua nuova, una musica disarmonica e indiavolata con cui raccontare la metropoli. Quante illusioni cadute. Sa di sigari spenti questo libro, e del whisky bevuto il cui profumo rimane nel bicchiere: sa di cemento fradicio, di ferro arrugginito e mattoni ridotti in polvere, come le fabbriche abbandonate delle nostre città occidentali."