Hailey Tarbell ha 16 anni e vive a Gypsum, una cittadina del Missouri. A scuola Hailey si sente diversa e non riesce a fare amicizia facilmente: i gusti e gli interessi dei compagni di classe sembrano lontani anni luce dai suoi. Vive in un quartiere fatiscente, sua madre è morta quando lei era piccola e la nonna che l'ha in custodia non solo la ignora ma persino la maltratta; l'unico che le vuole bene è Chub, il suo dolce fratellino adottivo, con il quale sogna di scappare di casa e iniziare una nuova vita altrove. Ma Hailey non sa ancora di avere un dono molto speciale. Un misterioso potere che sta per rivelarsi e cambiare di colpo la sua vita. Un potere su cui qualcuno però ha già messo gli occhi...