A Mattie Brooke non sfugge niente. Non che ci sia molto da farsi sfuggire nella sonnolenta cittadina di Dip, nello stato di Washington. Almeno fino all'arrivo di Tucker Harris, un commesso viaggiatore, veterano del Vietnam, con una dieta a base di alcol e anfetamine e una coltissima predisposizione alle più audaci efferatezze. Con l'aria distratta, disorientata e irrequieta è proprio il genere di straniero che può irretire una cameriera bella e solitaria come Mattie. Ma dopo una notte di sesso selvaggio, lui le lascia solo una poesia di Verlaine scarabocchiata su un tovagliolo. Quello che Mattie non sa è che Harris le ha lasciato anche la porta aperta sull'inferno: ventiquattro ore che la precipiteranno in un vortice di narcotraffico, violenza, omicidi e corruzione che neanche un poeta maledetto immerso nell'assenzio avrebbe potuto immaginare. Forse c'è una possibilità di salvezza, ma ovviamente ha un prezzo molto alto, molto vicino a quello dell'anima. La penna spietata di Nisbet trascina i lettori in un universo dominato da una natura minacciosa e sinistra, in cui le vite dei protagonisti sono continuamente sospinte in una risacca su scogli taglienti, in acque molto più pericolose di quel che sembrano.