La notte trascorsa ad assistere il padre malato in ospedale è vissuta come occasione per ricordare e rivivere tanti episodi del passato. In questo racconto dal tono biografico, Luciana Gozzini Turelli attraversa alcune vicende familiari scavando nella sua memoria, e ricostruisce l'immagine di un padre avventuroso e amante della vita. Ci restituisce così un quadro luminoso e condito con un po' di malinconia delle esperienze vissute in sua compagnia, fino al "cambio della guardia".