Una vita fatta di quotidianità, poi un giorno scopri di avere un "grande intruso" nel tuo corpo: il cancro. Un'analisi introspettiva del cambiamento fisico, una riflessione sui pensieri che meglio si adattano alla nuova realtà. L'autore dà voce alla propria sofferenza, ma anche alla ricerca di riscatto dal fardello della malattia. Con sottile ironia coglie i particolari, i volti che si affollano nelle sale degli ospedali, i timbri di voce, i lunghi silenzi. Vuole condividere il peso del suo dramma con tutti coloro che ne sono affetti, ma soprattutto offrire un alito di speranza nella personale sfida contro il grande male. Grazie alle pennellate umoristiche dello scrittore, il racconto diventa via via sempre più coinvolgente tanto da infondere coraggio e ottimismo in chi legge.