Protagonista del romanzo è Francesco Burlamacchi, un potente uomo di affari, che odia, contrasta e combatte il Vaticano. Il romanzo inizia con fenomeni avvenuti a Lucca e Viareggio, dove qualcuno ha condizionato il comportamento delle donne, nascondendosi dietro il calendario del diavolo e i simboli delle sette sataniche per depistare le indagini degli inquirenti; fenomeni che il magistrato, dopo mesi di indagini a vuoto, archivia come 'atti osceni e offesa al pudore'. Altri, però, non si fermano. Sospetta di Burlamacchi il commissario Mancini della Questura di Lucca; indaga l'agente Russo della NSA, perché sa che gli Immanenti di Burlamacchi finanziano ricerche sul condizionamento; ha paura monsignor Cristoforo della Congregazione della fede del Vaticano, perché la satira finanziata da Burlamacchi corrode la fede nelle sue manifestazioni quotidiane. Tutti si pongono la stessa domanda: chi c'è dietro il condizionamento delle donne? Mancano le prove per aprire un'inchiesta ufficiale, ma le intuizioni del commissario Mancini e le paure di monsignor Cristoforo spingono a scavare nei segreti di Burlamacchi.