Un'ombra che si muove invisibile tra le vie di Monza. Uno spettro che miete morte tra le stradine della città antica, lasciando sulle proprie vittime una carta del tipo "Mercante in fiera", sulle note di una cantilena che suona come una sinistra filastrocca per bambini: "Sono Jack Saltamartino, sono quasi il più piccino..." La ricerca di un giornalista scomparso, un vecchio direttore, i ricordi sbiaditi di un'infanzia lontana, una società alla deriva. E l'inquietante sensazione che tutto ruoti inesorabilmente intorno alla macabra partita a carte. Ma chi è realmente il Mercante in Fiera?