Durante la Rivoluzione francese, furono abbattute tutte le statue dei re di Giuda che ornavano la facciata della cattedrale di Notre Dame a Parigi. I corpi furono riutilizzati come materiale da costruzione, ma le teste furono interrate assieme. Perché? Si tratta della persistenza di un culto regale o dell'anticipazione di una decapitazione? Nel 1701 Hyacinthe Rigaud ritraeva Luigi XIV col manto dell'incoronazione alzato su di una spalla, a mostrare la gamba nuda. Sessualità prorompente del primo ballerino di Francia, o messaggio regale sino ad ora incompreso? Nelle sue varie figurazioni la Vergine è solita sedere in trono col Bambino divino sulle ginocchia. Su un trono simile a quello della Vergine e Madre si sdraiava il pontefice, dopo l'incoronazione, al momento della presa di possesso della cattedrale romana. Una reminiscenza della papessa Giovanna, o la cerimonia aveva un ben diverso significato, rinviando al Figlio di Madre Chiesa? Teste, gambe, piedi, mammelle e ventri scoperti, sono un 'topos' ricorrente nella rappresentazione di re, regine, spose o della stessa Vergine nella pittura europea moderna e costituiscono altrettanti temi della ricerca iconologica. Che cosa si nasconde dietro a una cultura figurativa così legata alla rappresentazione delle nostri parti anatomiche? Si tratta della semplice sensualità che scaturisce dall'arte pittorica o di qualcosa di più? In questo volume Sergio Bertelli, uno dei più autorevoli storici italiani, tenta di rispondere a tali interrogativi fornendo una chiave di lettura inedita sul rapporto che esiste tra questo tipo di iconografia e la simbologia del potere. Bertelli conduce così il lettore in un viaggio attraverso dipinti più o meno celebri, dalle molte Flore della pittura rinascimentale ai celeberrimi ritratti femminili quali la "Fornarina" di Raffaello o l'"Amor sacro ed Amor profano" di Tiziano, sino ai vari ritratti dei re di Francia, alla scoperta delle simbologie che si celano dietro a queste immagini.