L'abbozzo di autobiografia di Glauser si conclude con un ricordo d'infanzia. Il padre "che giocava volentieri a fare il giudice istruttore" lo aveva sottoposto a un interrogatorio violento: "Non lo aveva fatto per crudeltà. Voleva sapere la verità. Nient'altro". Per quanto il raccontare di questo scrittore svizzero sia un raccontarsi - "un liberarsi di ricordi" -, l'autobiografia, interrotta, continua nelle novelle, nei racconti. E in quella giustificazione, in quella pacata e definitiva identificazione tra l'illusione che esista nei fatti degli uomini una verità, e la crudeltà, vi è molto delle intenzioni e del mondo spirituale di cui "Il sergente Studer" è protagonista.
Studer, l'investigatore dei gialli di Glauser, si muove, agisce, svela crimini e scopre colpevoli, e dà il senso di una coscienza amara: che il delitto e la Giustizia siano facce di una stessa medaglia, che nella caccia all'assassino si snodi una sfida più sottile e fatale, che la conclusione di ogni buona indagine è solo la scoperta della 'estrema' innocenza del colpevole.