Una voce misteriosa turba la vacanza americana di una coppia; la crisi di un grande maestro alla prova d'orchestra; l'opportunismo di una popstar; l'ineluttabile faccia a faccia tra un oncologo e un paziente; la giornata molto particolare di un violoncellista; il diario di un ragazzino apprendista; la rentrée di una compagnia di orchestrali di provincia:l'amicizia, il potere, l'amore, la solitudine,la gioia, la morte, una trama di episodi legatiin diversa misura all'esperienza musicale, alle sue forme e al suo enigma, nel nostro rapporto con la musica, l'ascolto e la creazione. Scandito da "intermezzi" dialogati (una minipièce a suspense che lega insieme gli episodi più lunghi) questo è un libro-composizione che si affida al ritmo delle alternanze e delle riprese, dei rimandi e delle corrispondenze. Un romanzo corale in cui il lettore può decidere in quale misura le persone o i suoni, l'esistenza o la musica, sono i veri protagonisti.