Era una solitudine diversa da quella che tante volte aveva ricercato e che sempre più avrà cara negli anni successivi: non c'era, nel lazzaretto, la gioia della natura, non c'erano discrete presenze nelle quali apprezzare l'umanità. Tutto si presentava piuttosto come un'assenza, un continuo rinvio, un vuoto che imponeva di essere riempito dal solo pensiero.

La sosta che J.J. Rousseau dovette fare a Genova in quarantena per rischio di peste nel 1743, durante il viaggio in direzione di Venezia per la breve parentesi diplomatica della sua "carriera", è un inatteso buco nero nella pur documentatissima biografia del pensatore ginevrino. Qui la genovese Giangoia ne offre una ricostruzione, vissuta in forma di diario, facendo di quelle quattordici giornate un momento di particolare tensione interiore, una fase in cui si condensano e si saggiano in uno stato d'animo irripetibile molti problemi su cui dovrà tornare la riflessione rousseauiana.

Un bell'esempio di diaristica pseudoepigrafa, dove si colgono appieno tanto la familiarità e la consonanza col pensiero di Rousseau quanto il legame con il passato di Genova.