In una afosa giornata di luglio, un viaggiatore spagnolo di nome Javier con passo veloce si allontana dall'atmosfera gioviale dell'estate di Porto Santo Stefano. Un biglietto lasciato sul tavolo del ristorante in cui Lara lavora, dà il via a una notte surreale, sognata e insperata da entrambi. La scomparsa improvvisa e il ritrovamento di Javier ferito sull'arenile cambia la loro storia. Ma sulla felicità dei due pesa il silenzio sul misterioso passato di Javier, che accompagnerà il lettore sino al sorprendente finale del libro.