Francesco è l'uomo universale; in vita egli parlava a tutti, dotti e ignoranti, perfino, secondo la leggenda francescana, agli uccelli e al lupo. Di Francesco non si può parlare se non "francescanamente", in maniera semplice, diretta e, se possibile, poetica.
E' nota la domanda che frate Masseo rivolse un giorno a bruciapelo a Francesco: "Perché tutti a te? Perché tutto il mondo corre dietro a te?". L'interrogativo si pone oggi con più ragione di allora, perché mil mondo che va dietro al santo, non è più, come al tempo di frate Masseo, il piccolo mondo dell'Italia centrale, ma letteralmente tutto il mondo, compresi molti non credenti o credenti di altre religioni.