"Sull'odioso acronimo che, con una virata indifferente, sentenzia la mia morte (I.v.g.), io ho costruito il racconto della mia vita".
È la voce del bimbo che si affaccia da queste brevi righe: un bimbo a cui già batte il cuore, ma che non è considerato vivo; a cui già sono germogliate le manine, ma che non ha il diritto di chiamarsi umano.
Invece vorrei giocare raccoglie i pensieri di una piccola vita custodita in un grembo, i sogni di un'anima che aspira all'eternità.