Nel 2020 le nostre vite sono cambiate all'improvviso senza darci il tempo di adeguarci a una nuova realtà, un mondo diverso e surreale ma anche più complicato del solito. Il caos pandemico non ha risparmiato le scuole: sempre in bilico tra apertura e chiusura, tra lezione in presenza e a la famigerata "didattica a distanza". Osservato dal punto di vista di una professoressa, l'universo Covid sembra ancora più difficile; ai soliti doveri di docente si aggiungono nuove regole in continua evoluzione: un distanziamento difficile da ottenere nelle aule già troppo piccole, mascherine che rendono ovattate le lezioni, labirinti burocratici e lo spettro della quarantena che si aggira per i corridoi.