Un piccolissimo neo nero a forma di stella sul polso destro: lo nota subito, Lady Brown, mentre conduce il colloquio di assunzione con Irina Nikolaevna, che rispondendo al suo annuncio si è candidata per diventare sua dama di compagnia. Così Irina le spiega di essere figlia illegittima di un gentiluomo di camera della zarina Maria Aleksandrovna e di aver girato tutta l'Europa insieme alla corte: ora è in cerca di un impiego, ma nelle sue vene scorre il nobile sangue dei boiari. Lady Brown non ha esitazioni, e Irina Nikolaevna si trasferisce nella sua grande casa di Sanremo, unica ospite insieme ai due gatti Lady Rowena e Lord Galahad e al maggiordomo. Per più di vent'anni le due donne vivranno insieme tutte le stagioni della riviera ligure, i suoi inverni melanconici, le sue estati sfolgoranti, le calamità, gli incontri sorprendenti: come quello con un ex insegnante anarchico che sembra riconoscere Irina, o con il barone von Tronka, che vorrebbe chiedere la sua mano, o con Alfred Nobel, tormentato dai presagi riguardo alle proprie invenzioni...