Dopo il successo che le masse hanno tributato alla manifestazione dell'Apparato sull'omonima pagina Facebook (più di ventunmila fan) il Comitato Centrale ha deciso di dare alle stampe il testo definitivo dell'ortodossia dottrinaria. I pronunciamenti fondamentali dell'Apparato sono ora disponibili per i militanti in un breviario di pratica consultazione, tascabile per poterlo infilare comodamente nella tasca del cappottone grigio. Oltre ai dogmi già conosciuti, il Comitato Centrale ha deciso di svelare una serie di nuove verità organizzate secondo un lemmario contenente le parole chiave dell'ortodossia apparatesca e di facile lettura (per sfatare ogni dubbio sul nascere). Grigiore, burocrazia, organizzazione, ideologia, militanza e molto altro si trovano condensati nelle massime di questo testo fondamentale per ogni militante (che dovrà impararlo a memoria).