Reduce da un passato devastante, dove orrore e i conseguenti problemi psichici erano protagonisti, Vanni Re sceglie di cambiare radicalmente vita. Nella speranza di un riscatto, si trasferisce in un piccolo borgo medievale poco distante da Roma, dove continua però a svolgere il suo lavoro di agente immobiliare. Casualmente conosce Camilla, sua vicina di casa, una giovane ragazza non vedente carismatica e dal fascino etereo, che vive insieme a Lana, la sua gatta albina. Scoprono di avere interessi artistici comuni e, in poco tempo, l'iniziale amicizia tra i due vira in una passione che oltre a travolgere, stravolgerà il futuro di Vanni.