Ludovica Venturini è un'insegnante, da poco tempo in pensione, ancora piacente ed energica, che abita in Maremma. La scomparsa della nonna, con la quale viveva da sempre, costituisce l'occasione per scoprire, tra le sue cose, il ritaglio di una foto del bisnonno, morto nella Prima guerra mondiale. Perché la foto è ritagliata? Chi era il bisnonno? Perché non esiste il suo nome nel monumento ai caduti? La ricerca, che è un modo per riflettere sul passato e sugli avi, intrapresa con curiosità e cocciuta determinazione, si interseca con le goffe avances di un collega, Lorenzo Mencioni. Un uomo poco più giovane, appassionato di metafonia, che per starle vicino le si propone come invadente aiuto.