Nel 1848 Virgilio, il cantastorie dell'osteria La bella Lia, racconta di una portentosa guarigione - avvenuta trecento anni prima, a Melegnano - per l'intercessione di una statuetta di san Giorgio. Narra anche che era uso comune collocare dell'oro in tali sculture per renderle più miracolose. Quinto, Lazzaro, Stanislao e Amilcare, uomini di fiducia del conte Pietro di Riozzo, suggestionati dalla fola, si convincono che una siffatta effigie sia ancora presente nel loro piccolo borgo: rinvenendo l'oro in essa contenuto, la loro vita e quella delle loro donne potrebbe mutare radicalmente. I quattro iniziano così una strampalata caccia al tesoro... ma se san Giorgio fosse in realtà san Rocco? O Demetrio? O Leto? O un altro ancora? La ricerca pare senza frutto, quando...